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Kapitel 1

»Diese Entdeckung fithrte zu einem Umbruch, der bis heute in der gesamten Weltgeschichte einzigartig ist.
Ein Einschnitt, der sich durch alle Bereiche der Wissenschaft und Wirtschaft zieht. In den Jahren danach ist
die effektiv notwendige Anzahl der Beschiftigten weltweit auf knapp eineinhalbtausend gesunken. Die Ten-
denz ist nach wie vor fallend, weshalb mit der Zeit unter den Akademikern und Fithrungspersonlichkeiten
ein immer hérterer Kampf um die wenigen verbliebenen Arbeitsstellen entstand. Ein Kampf, dem auch Sie
sich in wenigen Jahren werden stellen miissen.”

Tims Stimme hallte von den Wénden wieder. Das winzige Mikrofon an seiner Wange, das von den Platzen
der Studenten aus kaum zu erkennen war, verschaftte ihm ausreichend Lautstédrke, um auch in den hintersten
Reihen des Horsaals noch verstanden zu werden. Uber 200 Augenpaare ruhten auf ihm, in seinem schwar-
zen Anzug mit grauer quergestreifter Krawatte. Jede seiner Bewegungen, jedes Wort und jede Geste wurden
genau beobachtet. Nicht ein einziger von ihnen wagte es, zu schlafen, oder im Geringsten unaufmerksam zu
wirken, auch wenn sie den Stoff seiner Vorlesung vermutlich beinahe ebenso gut kannten, wie er selbst. Das
Fach hief8 ,Geschichte der Weltwirtschaft III“ - von den Studenten meist nur kurz WeWi III genannt - und
umfasste die Entwicklungen der globalen Okonomie von 2100 bis heute. 89 ereignisreiche Jahre, in ein einzi-
ges Semester gezwingt. Eine Stoffdichte, die in modernen Hochleistungs-Studiengéngen wie diesem durch-
aus iiblich genannt werden konnte.

Die heutige Vorlesung war Tim die liebste des ganzen Semesters, da das Jahr 2105, das sie in dieser Sitzung
behandelten, derart einschneidende Verdnderungen in der Welt hinterlassen hatte, dass diese auch heute
noch den Alltag jedes Menschen, egal ob Mann, Frau oder Kind, beeinflussten.

»Natiirlich besteht seit damals fiir jeden von uns die Mdglichkeit, mit Hilfe der staatlichen Sofortrente
schlicht gar nicht mehr zu arbeiten.”, fuhr er nun fort. ,,Ein Luxus unserer Zeit, den iiber acht Milliarden
Menschen Tag fiir Tag in Anspruch nehmen, doch ich vermute, dies kommt wohl fiir keinen von Thnen in
Frage.“

Verhaltenes Geldchter auf den Bénken. Eine derartige Vorstellung war fiir die hier Versammelten mehr als
absurd.

»Das hatte ich mir gedacht. Gut, das war es fiir heute, denken Sie an die Essays bis kommenden Freitag. Vie-
len Dank fiir Thre Aufmerksamkeit®

Die Studenten klopften respektvoll auf die Tische, dann packten sie alle leise ihre Unterlagen zusammen und
verlieflen den Saal in die verschiedensten Richtungen. Heute kam niemand zu ihm nach vorne, um irgend-
welche Fragen zu stellen oder iiber den Vorlesungsstoff zu diskutieren, und auch wenn ihn das verwunderte,
war er doch froh dariiber.

Gemaichlich sammelte Tim die auf dem Pult vor ihm verteilten Notizen ein und schaltete den Projektor aus.
Er zog seine goldene antike Taschenuhr hervor. Es war jetzt kurz nach Zwolf. Noch acht Stunden. Seine
Mundwinkel verzogen sich kaum merklich zu einem bitteren Lécheln.

Fiir einen winzigen Augenblick blieben seine Augen auf den Buchstaben héngen, die in schwungvollen Let-
tern in die Riickseite der Uhr graviert waren.

H.E

Helena hatte sie ihm zum ersten Hochzeitstag geschenkt. Damals, als sie noch gliicklich gewesen waren. Des-
sen war er sich sicher, an diesen Tagen waren sie gliicklich gewesen. Lange bevor auch nur einer von ihnen
ein Wort wie ,,Scheidung® zum ersten Mal gedacht oder in den Mund genommen hatte. Tim spiirte, wie die
Kopfschmerzen langsam wiederkehrten und kramte in seiner Tasche nach einer weiteren Aspirin. Die wie-
vielte war es heute? Vielleicht die fiinfte? Er zihlte es nicht mehr, es war auch egal. Noch acht Stunden. Mit
der Selbstbeherrschung, die er sich in den letzten drei Wochen zu eigen hatte machen miissen, um tiberhaupt
weiter zu funktionieren und seinem Alltag nachgehen zu konnen, lenkte er seine Gedanken zuriick in die
Gegenwart. Schnell steckte er die Uhr wieder in sein Jackett, nahm seine Tasche und verlief§ den Horsaal
ziigig. Nur fiir einen winzigen Augenblick hatte er sich gehen lassen, nur fiir einen klitzekleinen Moment,
doch noch immer konnte er den Schmerz, daran zu denken, nicht ertragen. Irgendwie musste er diesen Tag
iiberstehen. Kleine, tibersichtliche Schritte. Das war jetzt das Entscheidende. Er stief8 die Tiir nach drauf3en
auf, trat auf den Campus und sog gerduschlos die kalte Herbstluft in sich auf.



Sollte er seinen Wagen nehmen oder war es besser, sich heute fahren zu lassen? Spontan entschied sich Tim,
seinen Porsche in der Uni-Tiefgarage stehen zu lassen. Jede Fahrt in den letzten Wochen war ein Kampf mit
der Versuchung gewesen, etwas sehr dummes zu tun. Am heutigen Tag durfte er sich nicht zu dergleichen
hinreiflen lassen. Schon mit dem Gedanken zu spielen war keine gute Idee.

Auf der Strafie hielt er ein vorbeifahrendes Taxi an, indem er einen Daumen hinausstreckte, wie es im ver-
gangenen Jahrhundert oft die Anhalter am Straflenrand getan hatten. Die schwarze Mercedes-Limousine
hielt an und er lief$ sich auf dem Beifahrersitz nieder. Der Fahrersitz war leer, doch das iiberraschte Tim
nicht. Jedes Taxi wurde ausschliefSlich tiber den zentralen Bordcomputer gesteuert, der dank der Leitlinien
auf der Strafle, sekundenaktuellen GPS-Bildern, zahlreichen Kameras und Sensoren seiner Aufgabe, einen si-
cher ans Ziel zu bringen, bestens gewachsen war. In den Touchscreen tippte Tim die Adresse seines Apparte-
ments in Schoneberg und das Taxi machte sich gerduschlos auf den Weg durch das herbstlich diistere Berlin.
All diese Technik, von der er seinen Studenten gerade noch erzéhlt hatte, war so einflussreich, so entschei-
dend fiir die Welt, und dennoch konnte sie bei der menschlichen Gefiihlswelt nicht weiterhelfen. Egal wie
revolutiondr es damals gewesen war, als man begann, die natiirlichen Rohstoffe massenweise kiinstlich zu
reproduzieren und gleichzeitig die weltweit notwendigen Arbeitstitigkeiten auf Maschinen und Roboter zu
verlagern. Sobald es um Liebe ging, um Trauer, konnte keine Technik der Welt etwas an den Grundfesten des
Problems dndern. Es mochte heute Dating-Agenturen geben, die iber chemische Bestandteile deiner Haut
und stundenlange Psychoanalyse den einen perfekten Partner auf der Welt fiir dich fanden, und trotzdem
war nicht garantiert ob die Beziehung gliicklich enden wiirde. Perfektion war auf Gefiihlsebene nicht not-
wendig, es ging vielmehr um Gliick. Eine Form von Gliick, bei der technische Uberlegenheit nichts ausrich-
ten konnte. Mit miiden Augen beobachtete Tim die Stadt, wie sie an seinem Taxi vorbeizog, sah die Men-
schen in den Cafés und Restaurants sitzen und sich unterhalten. Wie gerne wiirde er doch zu ihnen gehéren,
dachte er voll Wehmut. Zu diesen einfachen Leuten, die tagein, tagaus nichts anderes taten, als sich mitein-
ander zu verabreden, zu essen, zu trinken und irgendwelchen Hobbys nachzugehen. Wenig Schulbildung,
wenig Antrieb, ein hohes Maf$ an Zufriedenheit. Die erste Generation hatte noch Schwierigkeiten gehabt,
sich anzupassen, als sie fast alle ihre Jobs verloren hatten und von einem Tag auf den anderen jedermann die
Grundrente ausbezahlt bekam. Vielen war es damals noch schwer gefallen, sich von dem Gedanken an Arbeit
zu losen, das wusste Tim aus den Erzdhlungen seiner Grofleltern und aus alten Quellen an seinem Institut.
Nur wenige hatten weitergemacht, geforscht und gearbeitet. Ein winziger Prozentsatz wurde noch bendtigt
um die Technik weiterzuentwickeln. Herstellung, Feinschliff, Programmierung, all das konnten heutzutage
Roboter erledigen, doch tatsdchlich auf neue Ideen zu kommen, neues zu erfinden, das war bisher technisch
nicht ersetzbar gewesen.

Die Menschen in den Cafés sahen so entspannt aus, so gliicklich, dachte Tim. Friiher hatte er sich dariiber
nie Gedanken gemacht, wie es den Menschen ohne Arbeit ging. Er war stolz gewesen, zu den wenigen Aus-
erwahlten zu gehoren, die die Forschung vorantrieben und die ein Leben kannten, das nicht nur aus Konsum
und Freizeit bestand. Doch war es das wert? Die zahlreichen Stunden, Tage, Wochen, die er gearbeitet hatte —
hitte er sie nicht besser mit Helena verbringen sollen? Um diesen mittlerweile vollkommen sinnlosen Punkt
kreisten seine Gedanken nun schon seit Tagen wieder und wieder. Es war vorbei, und nichts in der Welt
wiirde das mehr dndern konnen. Das waren ihre Worte gewesen.

Als das Taxi vor seinem Haus hielt, stieg er aus. Bezahlen war nicht nétig, das Taxi fuhr sofort weiter, als er
ausgestiegen war. Ziigig betrat er das Haus, fuhr mit dem Fahrstuhl nach oben und betrat seine Wohnung.
Diese Wohnung voller Erinnerungen.

Noch sieben Stunden und vierzig Minuten, dachte er.



Kapitel 2

Zum tausendsten Mal starrte Micha auf den kleinen weifien Zettel, den ihm der Automat in der Klinik letzte
Woche ausgedruckt hatte. Ein Stiick Papier, nicht grofier als ein Briefumschlag, unspektakuldr eigentlich.
Wenig Text, und doch so voller Information. Drei Punkte standen darauf, abgesehen von seinem Namen und
seiner Identifikationsnummer. Der Name der Krankheit, mogliche Therapien und die Lebenserwartung. Un-
ter den Worten ,,Bronchialkarzinom (spates Stadium)“ hatte er sich zumindest in der Klinik noch nicht viel
vorstellen kdnnen, auch wenn das mit dem spaten Stadium nichts Gutes hatte erahnen lassen. Nur, dass die
Bronchien etwas mit dem Brustkorb und dem Atmen zu tun hatten, daran hatte er sich dunkel erinnert.
Ganz anders verhielt es sich da mit den beiden Punkten darunter. Neben den Worten ,,Mégliche Therapien®
stand nur ,,Chemotherapie / keine®, was bedeutete, dass es zur Chemo keine Alternativen geben wiirde. Da
hatte er bereits vermutet, dass ein Bronchialkarzinom irgendeine Art von Krebs war. Krebs war die einzige
Krankheit von der er je gehort hatte, die mit Chemotherapie behandelt wurde. Der letzte der drei Punkte war
es schliefSlich gewesen, der ihm den Angstschweif3 auf die Stirn getrieben hatte.

Lebenserwartung (mit / ohne Therapie): 4 Monate / 4 Monate

stand dort, in dieser schnorkellosen, schwarzen Schrift. Er hatte es nicht glauben kénnen. Die Apparate
mussten sich geirrt haben, irgendwo musste hier ein gigantischer Fehler vorliegen. Doch das war unwahr-
scheinlich. Nicht ein einziges Mal in seinem ganzen Leben hatte er gehort, dass eines der diagnostischen
Gerite sich geirrt oder einen Fehler gemacht hatte. Aber drei Monate? Sicher, er hatte in den vergangenen
Monaten fast permanent Schmerzen gehabt, oft auch Schmerzen in der Brust, ab und zu ein bisschen Blut
gehustet, aber deswegen hatte man doch noch lange keinen Krebs. Daran starb man doch nicht. Jeder hatte
doch mal Schmerzen. Jetzt wiinschte er sich, er wire nie in diese Klinik gegangen. Stundenlang ein unange-
nehmer Test nach dem anderen, bis der komplette Checkup vollendet war. Auf dieser kalten Krankenbahre
liegen, wiahrend die Gerite im Raum den Korper auf Krankheiten absuchen. Schliefllich eine Viertelstunde
Wartezeit, und dann wurde die Diagnose ausgegeben. Diese verdammte Diagnose. Das Wort Krebs schien
sich selbst jetzt, eine Woche spiter, noch in seinen Augapfel eingebrannt zu haben. Auch wenn er die Augen
schloss, war es noch da und verhéhnte ihn. Dieser kleine weife Zettel hatte sein ganzes Leben auf den Kopf
gestellt, all seine Pline fiir die Zukunft zunichtewerden lassen. Was konnte er noch tun? Was fing man mit
drei Monaten an, mit den drei letzten Monaten seines Lebens? Musste er jetzt nicht noch irgendetwas Be-
deutsames tun?

Keinem Menschen auf der Welt hatte er bisher von dieser Sache erzéhlt. Seinen Eltern nicht, seiner Schwester
nicht, und auch keinem seiner Freunde. 31 war doch kein Alter, in dem man Krebs bekam. War das nicht et-
was fiir alte Leute? Als er von der Klinik nach Hause gekommen war, hatte er sich noch einmal vergewissert,
dass er das Wort Bronchialkarzinom richtig interpretiert hatte.

Dann hatte er sich auf sein Bett gelegt und dariiber nachgedacht, wie es nun weitergehen sollte. Nur eines war
schnell klar gewesen: Chemotherapie wollte er keine. Dariiber hatte er ein bisschen was in der Schule gelernt,
und er erinnerte sich noch zu gut an all die Nebenwirkungen, die da aufgezahlt gewesen waren. Wenn er nur
noch drei Monate zu leben hatte, wollte er die mit Sicherheit nicht im Krankenhaus verbringen. Doch was
konnte er mit ihnen anfangen? Genau genommen hatte er die ganze vergangene Woche so gut wie nichts an-
deres gemacht, als genau dariiber nachzudenken. Gestern war er dann endlich zu einer Entscheidung gekom-
men, und hatte fiir den heutigen Abend den Termin ausgemacht. Wieviel Uhr es jetzt wohl war? Den ganzen
Vormittag hatte er nicht gewagt, seine Armbanduhr aus dem Nachttisch zu holen, in dem Bewusstsein, dass
der Abend langsam aber stetig ndher riickte. Auch wenn die Schmerzen nach wie vor furchtbar waren, war er
sich nicht vollkommen sicher, wie er seinem Entschluss von gestern gegeniiber stand. Nicht sicher, ob es die
richtige Entscheidung war, auch wenn er das Gefiihl hatte, jeden Aspekt bedacht zu haben.

Er gab sich einen Ruck, stand auf und schleppte sich mithsam in die Kiiche. Leuchtend rot prangte ihm die
Uhrzeit vom Herd entgegen. Viertel vor Eins. Erst letztes Jahr hatte er seine ganze Wohnung neu eingerichtet.
Hitte er da gewusst, wie wenig Zeit ihm noch bleiben wiirde, dann hitte er sicher besseres mit seiner Zeit
und seinem Geld anzufangen gewusst.

Das Thema Zeit schien immer mehr zu seinem Lieblingsthema aufzusteigen. Pl6tzlich war sie so kostbar.
Dieses Bewusstsein machte ihm iiberhaupt erst klar, wie sehr er seine bisherige Lebenszeit vergeudet hatte.



Unzdhlige Urlaube, an irgendwelchen Stranden Cocktails schliirfen, sich von den vollautomatischen Servier-
wagen mit Drinks und Snacks versorgen lassen und sich halb amiisiert und halb gelangweilt die Sonne auf
den Pelz scheinen lassen. Auch in Berlin hatte er seine Zeit zum grofiten Teil dazu genutzt mit seinen weni-
gen Freunden zu quatschen, irgendwelchen Affiren nachzutrauern und Bier in sich hineinzuschiitten. Allzu
regelméflig war ihm am Monatsende seine Rente knapp geworden, das Geld das er sich dann von seinen
Eltern geliehen hatte, wiirde er nun wohl nicht mehr zuriickzahlen. Das war nun schon der zweite Punkt, bei
dem ihm das Thema Geld durch den Kopf ging. Vorher hatte er sich doch auch nie groff Gedanken um Geld
gemacht, warum jetzt auf einmal? Vermutlich klammerte man sich einfach automatisch an die materiellen
Dinge, wenn man dabei war alles zu verlieren. Vielleicht waren die Gedanken dazu leichter zu ertragen, als
das Bewusstsein, was er allzu bald noch alles verlieren wiirde. War das méglich? Ergab das Sinn?

Zeit spielte da schon eher eine wirklich grofie Rolle. Aber wie hitte er seine Zeit in den letzten Jahren bes-
ser nutzen konnen, als mit Affaren, Urlauben und Feiern? Er hatte nie Hobbys gefunden, die richtig zu ihm
passen wollten, auch wenn er in seiner Kindheit und Jugend alles ausprobiert hatte, was ihm in den Sinn
gekommen war. Im Keller seiner Eltern stapelten sich die Relikte, die daran erinnerten: Ein Billard-Ko, zwei
Tischtennis-Schldger, eine Blockflote, die kaum je zum Einsatz gekommen war, mehrere Anziige fiir Judo
und Karate, Bausitze fiir kleine Roboter, ein Fufiball und mehrere Basketball-Leichen, denen schon lange
niemand mehr Luft zugefiihrt hatte. Nichts davon hatte ihn mehr als ein paar Monate bei der Stange halten
kénnen.

Ein plétzlicher Hustenanfall itberkam ihn und er griff nach einem Taschentuch, um das Blut nicht in der
ganzen Kiiche zu verteilen. Nur mit Miihe schaffte er es, seine Atmung wieder zu beruhigen. Dieser verfluch-
te Husten, es tat jedes Mal so verflucht weh, als wiirde ihm jemand die Lunge aus dem Leib reiflen. Wenn er
lag war es meistens auszuhalten, doch sobald er aufstand, konnte er den Hustenreiz kaum unterdriicken. Er
versuchte sich wieder zu konzentrieren, zwang sich, an den Gedanken anzukniipfen, dem er gerade nachge-
gangen war.

Gut, Hobbys waren nicht sein Fall, was blieb sonst noch grof3? Arbeit hitte es fiir ihn doch eh keine gegeben,
und die richtige Frau hatte er bisher auch nicht kennengelernt. Ein paar schéne Frauen waren dabei gewesen,
das musste er sich eingestehen, aber keine von ihnen wire interessant genug gewesen, um mit ihr das Leben
zu verbringen. Ein Leben, von dem ihm nun sowieso nichts mehr bleiben wiirde. Was das anging, war er
auch froh, keine Kinder in die Welt gesetzt zu haben. Er konnte sich kaum etwas Schrecklicheres vorstellen,
als seinen Kindern sagen zu miissen, dass man bald nicht mehr da sein wiirde, um ihnen beim Aufwachsen
zu helfen. Letzten Endes war es also vielleicht gar nicht so schlecht, dass es ihn traf, wenn es schon tiberhaupt
jemanden treffen musste. Es gab so viel Technik, alles wurde vollautomatisch durchgefiihrt, stindig wurde
von irgendwelchen neuen Errungenschaften berichtet. Wieso gab es tiberhaupt noch Krankheiten? Seit Tagen
gingen ihm so viele Gedanken durch den Kopf, und er hatte so wenig Antworten dazu.

Tief in Gedanken blickte er durch das miserabel geputzte Fenster hinaus in die Welt. Alles sah aus wie immer,
jeder ging seinen Geschiften nach und versuchte, dem nebligen, tritben Wetter moglichst schnell wieder zu
entfliehen. Im Kiosk gegeniiber hammerte ein dlterer Mann entnervt auf den Knopfen des Service-Automa-
ten herum, vermutlich hatte er irgendeinen Fehler bei der Bedienung gemacht und machte sich jetzt nicht
die Miihe, die Fehlermeldung auf dem Display zu lesen. Unwillkiirlich musste Micha ldcheln. In den letzten
Tagen hatte ihn die Vorstellung so sehr beschiftigt und traurig gemacht, dass ihn hier kaum jemand vermis-
sen wiirde. Ein paar Freunde, seine Familie, sonst niemand. Aber aus Griinden, die er nicht nachvollziehen
konnte, versohnte der Anblick des alten Mannes, der nun immer wiitender auf die Knopfe einpriigelte, ihn ein
Stiick weit mit der Welt.

Vielleicht sollte er sich einen Plan zurechtlegen, wie er diesen Tag angehen wiirde, dachte er, noch immer mit
einem Licheln im Gesicht. Er wiirde es seinen Eltern erzdhlen, ihnen von der Diagnose und dem Termin
erzdhlen, beschloss er, doch was konnte er danach tun? In Gedanken wanderte er seine Lieblingsplétze in der
ganzen Stadt ab und entschloss sich dann, in den Zoo zu gehen. Dort war er lange nicht gewesen, aus Faulheit
hauptsichlich, doch die Tiere wiirden ihm helfen, auf andere Gedanken zu kommen und es sich selbst leichter
zu machen. Danach konnte er sich ja noch ein bisschen durch die Stadt treiben lassen, bis es an der Zeit war.
Einen Augenblick iiberlegte er, ob er hinuntergehen und dem alten Mann, der mittlerweile mit hochrotem
Kopf den Automaten anbriillte, helfen sollte, doch er entschied sich dagegen. Schliefllich war heute ein beson-
derer Tag. Jetzt wo er es endlich aus dem Bett geschaftt hatte, wollte er nicht noch mehr kostbare Zeit
vergeuden.



Fortsetzung folgt...

Mehr Informationen unter:
www.arno-wilhelm.de
www.larrydevito.de



